元女性トラック運転手の筆者が主張。長距離ドライバーにふりかかる理不尽な現実

ドライバーの孤独な戦いを支えているのは……

 長距離ドライバーは、ひとたびハンドルを握ると、孤独、時間、睡魔との戦いを強いられる。  そのせいか、彼らには互いにコミュニケーションを取るのが好きな人が多い。車内に必ずあるものの1つは、ハンズフリーのイヤホンマイクだ。運転中、唯一自由になる口をひたすら使い、仲間同士、どこで渋滞が発生しているのか情報交換したり、深夜走行では互いが話し相手になったりして、居眠りさせない環境を作るのだ。  さらには、トラックドライバー同士、こういう心遣いがあるのはご存じだろうか。  あなたが普通自動車のドライバーだとしよう。  赤信号を先頭で右折待ちしている。自分の車の後ろにはトラック。対向車線にはこれまたトラックが同じように赤信号を待っている。こういう場合、信号が青になった瞬間に、対向車線のトラックはすぐに直進せず、あなたを先に右折させることが多い。  これは、あなたのために右折させたわけでなく、後ろのトラックのためにしていることなのだ。前の乗用車を先に通すことで、幅の広い後ろのトラックが詰まらず直進できるようにするのである。これはトラックドライバーの暗黙のマナーで、お互い全く面識がなくても、こうして互いに助け合う。  さらにだ。  あなたの後方にいたトラックは、あなたが右折した後、対向車線のドライバーに手をあげて挨拶をする。「ありがとな」と。すると、ゆずったトラックも「なんのこれしき」と手をあげてそれに応える。  筆者は、こういう状況を目撃するたびに、胸が熱くなる。歯がなくても、学歴がなくても、日本のトラックドライバーには、仲間を思いやるハートがあるのだ。  ネット通販の普及、産地直送、低い食料自給率。日本経済は、物流なしでは成り立たない。その物流を支えるトラックドライバーが、今、悲鳴を上げている。日本の生活をより豊かにするためには、まずトラックドライバーの生活を豊かにする必要があるのではないだろうか。<文・橋本愛喜>
フリーライター。元工場経営者、日本語教師。大型自動車一種免許取得後、トラックで200社以上のモノづくりの現場を訪問。ブルーカラーの労働環境問題、ジェンダー、災害対策、文化差異などを中心に執筆。各メディア出演や全国での講演活動も行う。著書に『トラックドライバーにも言わせて』(新潮新書) Twitterは@AikiHashimoto
1
2
3
バナー 日本を壊した安倍政権
新着記事

ハーバービジネスオンライン編集部からのお知らせ

政治・経済

コロナ禍でむしろ沁みる「全員悪人」の祭典。映画『ジェントルメン』の魅力

カルチャー・スポーツ

頻発する「検索汚染」とキーワードによる検索の限界

社会

ロンドン再封鎖16週目。最終回・英国社会は「新たな段階」に。<入江敦彦の『足止め喰らい日記』嫌々乍らReturns>

国際

仮想通貨は“仮想”な存在なのか? 拡大する現実世界への影響

政治・経済

漫画『進撃の巨人』で政治のエッセンスを。 良質なエンターテイメントは「政治離れ」の処方箋

カルチャー・スポーツ

上司の「応援」なんて部下には響かない!? 今すぐ職場に導入するべきモチベーションアップの方法

社会

64bitへのWindowsの流れ。そして、32bit版Windowsの終焉

社会

再び訪れる「就職氷河期」。縁故優遇政権を終わらせるのは今

政治・経済

微表情研究の世界的権威に聞いた、AI表情分析技術の展望

社会

PDFの生みの親、チャールズ・ゲシキ氏死去。その技術と歴史を振り返る

社会

新年度で登場した「どうしてもソリが合わない同僚」と付き合う方法

社会

マンガでわかる「ウイルスの変異」ってなに?

社会

アンソニー・ホプキンスのオスカー受賞は「番狂わせ」なんかじゃない! 映画『ファーザー』のここが凄い

カルチャー・スポーツ

ネットで話題の「陰謀論チャート」を徹底解説&日本語訳してみた

社会

ロンドン再封鎖15週目。肥満やペットに現れ出したニューノーマル社会の歪み<入江敦彦の『足止め喰らい日記』嫌々乍らReturns>

社会

「ケーキの出前」に「高級ブランドのサブスク」も――コロナ禍のなか「進化」する百貨店

政治・経済

「高度外国人材」という言葉に潜む欺瞞と、日本が搾取し依存する圧倒的多数の外国人労働者の実像とは?

社会